拉卜楞寺的红袍

对甘南拉卜楞寺的神往，缘于一张获国际大奖的摄影作品。作品吸睛之点有三：猩红欲滴的僧袍，漫天飞舞的大雪，摄人心魂的眼睛——纯净、明亮、空灵、肃穆。照片的背景正是拉卜楞寺。开往夏河县城的大巴，随着“哗啦”一声，车门洞开，老中少三名相貌极相似的男子出现在门洞，一例猩红的僧袍，一例黝黑的皮肤，一例明净的眼眸。从他们三人上车开始，我的目光再也没有移开。中年男子安顿一老一少坐于他的后座，又不时回头低声各种关照，目光亲爱，笑容静美。没多久，并坐的老少，双双跌入梦乡——老人酣睡的褶脸写满安详，红润微张的下唇挂着口水；少年一脸稚气，纯真的笑意不时从嘴角荡开。等到他们下车，再次聚焦全车人的目光：早已候着的人群，欢喜敬仰的目光齐刷刷投向老者，又低眉呈上洁白的哈达。车门关不住我的好奇，售票员答：长者是当地著名的仁波切，被人们迎去参加什么重要法会。夏河县城，就一条直街。拉卜楞寺占去了一边街的大半。街上行人本就不多，游客来去匆匆，店家挤在玲珑的货品中，所以，进出日杂店的红衣僧人，格外醒目。

自然，我们直奔拉卜楞寺。懵懂间，好像不时有门通往寺院内，却分不清哪是正门，便随大流跟进了寺院外围的转经长廊。天啦，这长廊里的经桶总也转不完——据说，共有一千七百多个转经桶，长廊达3.5公里！对于我这种佛门外的愚痴汉，很快便不耐烦了，偏离转转经长廊，爬上与寺院一街相隔的矮山。

立于山坡，俯瞰全寺：这著名的佛学院，占地面积倒是不小，不少的地方还在扩建、整修，可除了远处几座金色屋顶的大殿，满寺都是低矮的棚屋，显得有些零乱，又少有树木穿插点缀其间。这，令我多少有些失望。不甘心，下山寻一侧门，探进寺内要看个究竟。

近矮山密布的棚屋，该是僧人的生活区。只见深窄的小巷两边，等距地立着带檐的小门，门高稍过人头，大都紧闭。尾随红袍探看虚掩的木门内：中间是天井样的小院；四面是厢房，一间间似单人学生宿舍，门都开向院内；院里倒是种了些花草，春意扑面而来。巷道里檐门外，不时有聚集的红袍少年：有把玩僧帽的，有踩踏滑板的，有吃冰棍的，有玩手机的，更有相互追打嬉闹的，年纪相当小学生、中学生不等。见游客举起相机，他们便稍作收敛，或者怒目摆手。如果不是红袍在身，他们跟乡下野孩子有什么两样？而他们又常常将长长的上袍解下，再一圈圈缠上去——该是红袍太长太厚吧？

穿过大片密集的棚屋区，近县中心方向，开阔的广场街口，竖着各向的路牌，一一指向座座大殿——依着高低的地形，确有不少雄伟的大殿，白墙金顶，在蔚蓝的高天下，耀眼的日光中，那份庄严神圣突显了。这里，热闹非凡，有四处蹿走探看的花花游客，有成群快步直视的红袍僧人。一座方正高大的宝殿外，散乱着一地长筒黑靴，东倒西歪，横七竖八。我们悄然探进殿去。华丽辉煌的大殿，被整齐粗大的柱子高高擎起，满殿烛光闪耀，而中央整齐的垫阵上，黑压压盘坐着一片红，“嗡——嗡——嗡——”的诵经声，低沉、浑厚、凝重，果然震慑人心！我不觉肃然起敬，脚步与目光都格外小心。嗡嗡浩声停了，红袍们纷纷起身。突然，几团“红火”滚过来——又是少年僧，悄然拉扯、追逐，冲去白花花的大殿外。莫明其妙的我们，也跟着跑起来。原来，他们要抢穿那散乱在地的长筒靴——令我想起乡村小学散学来。

当然，中年和老年僧是另外的一番模样。中年红袍里，裹着健壮的身躯，脚步稳健，目视前方；而老年的僧人，则腰背明显驼弯，布满沟壑的脸上，目光浑浊中透出几分慈祥，腿脚自然不十分灵便。炫目日光中，置身高墙下对比强烈的僧俗服饰中，一时茫然，似乎没有看到想要看到的，又似乎什么都看到了，至于高深玄妙的佛法，就更觉茫然了。

出了拉卜楞寺，包车前往扎尕那。途中，一中年僧人搭顺风车。我很有些激动，小心翼翼地，想从他这里解答满腹的疑问。他温和却有距离地笑看我，静默了好一阵，却转向司机一阵低语。原来，他只会藏语，也往扎尕那。据司机翻译，他回答我，藏传佛教的僧人，除了不结婚，其他可与俗人无二；而少年僧，并非都是自愿，一般是其家人送来为僧学佛。

甘南，是甘肃南部藏族自治区，以藏语为主，都信佛教。每个村庄，最华丽最醒目的建筑，一定是寺庙。从拉卜楞寺走出的熙攘红袍，散布到各村各庙去，也就必须而不为多了。

我在想，拉卜楞寺，及其辐射地，醒目而俗态的红袍，随处可见，不过是一种寻常的职业存在形式吧？